Еженедельник собрания депутатов
ненецкого автономного округа
Телефон: 4-09-30
23 сентября 05:56
Суббота
Предложить новость

Усть-Кара – совсем не кара

Алексей ВОЛКОВ Выпуск № 29 (271) 5 июля 2013 Точка на карте

Здесь нет пока мобильной связи, но есть неуловимое чувство того, что тот самый Cевер держит и не отпускает, и никто не жалуетсятся на тех, что «понаехали тут».

Июнь в посёлке Усть-Кара выдался горячим на события, но весьма холодным по погоде. В первые летние деньки школьники сдавали экзамены, встречали выпускной и любовались белоснежными ледовыми оковами Карской губы. Корреспондент ВНАО оказался в эпицентре первых летних событий, окунулся в жизнь самого восточного посёлка НАО.

От обожания до тоски

 – Когда я только приехала в НАО и пришла в городской отдел образования, у меня спросили: «Вы знаете, где находится посёлок Усть-Кара? Там нет воды, надо долбить лёд и топить печку углём. На это я ответила: «Раз люди живут, значит, и я проживу», – рассказывает учитель русского языка и литературы Татьяна Царегородцева.

Мы беседуем в одном из школьных кабинетов. Восемь лет назад Татьяна Аркадьевна приехала в Усть-Кару из республики Марий Эл и теперь признаётся: жизнь в заполярном посёлке, будто водоворот, затягивает и не даёт выбраться.

У меня возникает лёгкое ощущение, что где-то я уже слышал. Примерно то же самое говорили жители далёкого посёлка Варнек. Просили не писать ничего плохого про их непростую жизнь. Да и жаловаться вроде как не привыкли. Этот текст – не традиционный отчёт о работе основных инфраструктурных объектов на селе, а скорее, исследование на предмет патриотизма и любви живущих здесь людей к своему посёлку, обосновавшемуся на самом краю Земли.

Категории людей здесь в общем-то стандартны: искренне любящие, просто работающие и страдающие. Представители первых двух категорий признаются: крепко привязывает к себе Кара, не отпускает. Татьяна Царегородцева – одна из них. Третьи, как правило, временщики, хотя и они могут перейти на «постоянную основу». К ним относятся те же строители. В этом делении – ни грамма оригинальности, а название посёлка вполне можно заменить и другим собственным именем. Только почему-то именно здесь, в 500 км от Нарьян-Мара, на границе с Ямалом, сильнее чувствуется этот жизненный клубок из обожания и жгучей тоски.

 – Сложился такой стереотип, что Усть-Кара – это богом забытое место, многие пренебрежительно относятся к посёлку, хотя здесь живут такие же люди. Иногда обидно становится, – признаётся Татьяна Аркадьевна. – Бывает, ещё летом не успею в отпуск улететь, а уже думаю, как бы что в своём карском доме отремонтировать.

Прыжок, разбег и летний снег

Так уж совпало, что половина педагогического состава карской школы – марийцы. Приехали по приглашению знакомых и друзей из разных концов республики Марий Эл. К нашему разговору присоединяется учитель математики и информатики, социальный педагог Евгения Мужикова, она живёт в посёлке уже 15 лет.

 – Мы купили в Новгороде жильё, давно бы уж могли уехать отсюда, да что-то держит, – признаётся Евгения Михайловна. – Сначала было непривычно. Огородов нет, деревьев тоже. По приезду я спросила у местных жителей, почему посередине посёлка находится ферма. Возмутились. Сказали, что это клуб. Сейчас Дом культуры получше стал, а тогда представлял совсем жалкое зрелище. И телефонная связь была всего полчаса в день. У каждого жителя – строго определённое время на звонки. Слышно плохо, кричишь, нервничаешь, ничего не понятно, что говорят на том конце провода, – вспоминает Евгения Михайловна.

Выглядываю в окно. Карская губа нехотя освобождается ото льда. Застывший лёд и никаких намёков на весну. Холодно. Где-то внизу рыскают собаки, вдали – вереница птиц. Парень лет 14 разгоняется и делает сальто в сугроб. Его друг смеётся и прыгает в рыхлый снег следом. Такая вот забава местных ребятишек в начале июня. Юные велосипедисты устраивают гонки прямо под металлическими «ножками» школы. Велоралли по промёрзшей земле здесь весьма популярны. Говорят, что весна и лето в посёлке порой наступают одновременно. Это уж точно.

Как школа спасла Кару

Марина Хатанзейская уже 15 лет работает в школе директором, преподаёт ненецкий язык. Родом с Канинской тундры, училась в Шойне, потом институт, распределение, Усть-Кара, Нарьян-Мар и снова Усть-Кара. Посёлок стал для Марины Григорьевны этаким большим жизненным магнитом: обстоятельства заставляли возвращаться сюда снова и снова. В последний раз – в 2003 году. Тогда, в начале 2000-х, руководство школы менялось часто: за три года – три директора.

 – Согласилась на один год, а работаю до сих пор. Сама не понимаю, как так получается. Всё время какие-то дела держат. Да и человека пока нет, которому можно их передать. Школа для меня – почти родное дитя. Но теперь уж надеюсь дождаться, когда построят новое здание пришкольного интерната, – откровенничает Марина Григорьевна. – А ведь поначалу не хотела сюда ехать. Рассказывали много негативного про Кару. Но я считаю так: если человек здесь прожил хотя бы год, считай, он преодолел ещё один жизненный барьер.

Директор школы сетует на то, что зимой «на первом этаже невозможно работать из-за холода». Беда, надо признать, свойственная новостройкам не только этого посёлка. Но это ещё сущие пустяки по сравнению с тем, что было здесь прежде. Старое деревянное здание сгорело семь лет назад. Вместе с пеплом той школы ушли и воспоминания о временах, когда ученики на занятиях сидели в тулупах и рукавицах.

 – После того, как сгорела старая школа, мы ещё полтора года занимались в разных зданиях: интернате, клубе. Но я благодарна всем педагогам, которые пережили тот непростой период, никто не жаловался, – рассказывает директор. – Когда школа сгорела, нам предложили расселить детей по интернатам соседних посёлков. Мы были категорически против этого. Если бы дети уехали, то, наверное, и школу не стали бы строить. А что такое посёлок без школы? Это постепенное вымирание села. Есть школа и церковь – значит, народ живёт.

Если школа живёт полной жизнью, то церковь, точнее, маленькую часовню до сих пор не достроили. В этом году вроде должны устранить все недоделки. Что ж, прав был Владимир Высоцкий: «в гости к Богу не бывает опозданий».

Ненцы и чеченцы

Школа действительно живёт полной жизнью. Здесь успевают не только учиться, но и развлекаться. Директор школьной библиотеки Валентина Хатанзейская показывает внушительную стопку дисков. На них записана вся культурная жизнь школы. Впервые я увидел, как ненецкие дети играют роль кавказцев, украинцев, и белорусов. Смешные, в оригинальных костюмах. Так здесь отмечали годовщину образования СССР. Надо признать, нечасто в школьном сценарии фигурирует подобный праздник.

 – Все костюмы делаем сами. Ночами иногда не спим, когда сценарии готовим, – вдохновенно рассказывает Валентина, открывая очередное видео на компьютере. На экране – новогодний КВН. Кто-то из детей – в костюме часов. Учитель биологии и химии Сергей Кузнецов в шутку дерётся с мальчишкой. За кадром – весёлый смех. Если бы я проводил исследование по теме «Культурная жизнь в школе», то это точно – высший балл.

 – Про каждого из учителей могу сказать, что это человек с искоркой. Иначе здесь и нельзя. Если человек серый, неприметный, то ему будет здесь тяжело, некомфортно, – признаётся Марина Григорьевна. Глядя на июньские сугробы, бескрайнюю тундру и ёжась под пронизывающим ветром, я понимаю: без «искорки» тут действительно никак. И не только доблестным поселковым педагогам. За эти несколько формально летних дней погода в посёлке напоминала лихорадочный калейдоскоп из времён года. То мороз, хоть шапку надевай, то снег, то ясное синее небо и солнце. В пятницу – сильный туман. Вдали с трудом можно разглядеть фигурки детей на велосипедах, из плотной непрозрачной пелены выскакивают собаки. Виднеется крест недостроенной часовни.

Строительная демография

 – Блин, я больше не могу здесь находиться. Как здесь люди живут без мобильной связи? – жалуется мой сосед по комнате Саша Смирнов, приезжий специалист по пожарному оборудованию и не только.

Наше временное пристанище на период командировки – общежитие. Основные жильцы – рабочие, которые строят детский сад на 80 мест. Директор дошкольного учреждения Парасковья Ловыгина признаётся, что ждёт садик уже 30 лет. Уж больно тесно и неудобно стало детям в старом здании. Через полтора-два года мечта Парасковьи Николаевны должна сбыться.

 – Посмотри на Мухаммеда Али, жалко его! Я вообще считаю, что во всём меру надо знать! – за дверью нашей комнаты строители заводят любопытный разговор о том, почему спорт иногда калечит людей. А я издеваюсь над Сашей:

 – Тебе смс-ка пришла!

 Он машинально тянется к мобильнику, но вспоминает, что это бессмысленно. Телефон в посёлке заменяет часы и будильник, и навороченность айфонов здесь сводится к нулю: ни позвонить, ни в интернет выйти. Говорят, мобильная связь должна добраться до Усть-Кары уже в этом году. Дабы командированные не сильно скучали, в нашей комнате сделали мини-библиотеку в виде трёх книжных полок. Стендаль, Виктор Гюго, Айрис Мердок. Возникает ощущение, что список книг составлен с учётом программы филфака по зарубежной литературе. Саша с тоски берёт с полки томик Джеймса Хедли Чейза и, наверное, впервые за много лет углубляется в чтение. Родился мой сосед в Кондопоге, печально известном городке республики Карелия. Был свидетелем массовых беспорядков и межэтнического конфликта. Говорит, что особо не боялся той резни. «Просто пережили и всё», – говорит Саша. Он представитель категории «временщиков». Хочет быстрее домой. Как и те строители за стенкой, которые вспоминают про Мухаммеда Али. Хотя есть и исключения. Нередко строительство объектов положительным образом сказывается на демографии посёлка. Приедут работяги, найдут себе жену из местных, тут и останутся. Как Денис Богдан, который подвозит воду в наше общежитие. На жизнь зарабатывает мелкими подработками. Родом Денис из Белоруссии. Семь лет назад приехал в Усть-Кару на строительство школы, влюбился, женился, тем самым поменяв негласный статус «временщика».

 – Не пиши ничего про Усть-Кару плохого, – просит Денис.

Где-то я уже это слышал.

С украинцем про Корею с Японией

Вечером иду на место строительства садика, заодно осматривая карские улицы. На ногах – сапоги. В июне – самая актуальная обувь. Наконец-то вышло солнце. Белый дымок вьётся над лужами: сильные испарения. Где-то раздаётся громкая музыка. Народ вышел на шашлыки, явно уставший от холода и тумана.

На месте будущего садика уже вбиты сваи, огорожена приличная территория. Один из строителей не прочь пообщаться. Знакомимся: Александр Анастасьев – украинец, родился в Мелитополе. Работал на машинном заводе, но вскоре предприятие стало загибаться, пришлось искать более денежные места.

 – Дома, конечно, хорошо. У меня свой дом, сад. Выращиваю абрикосы. Скучаю, тяжело мне здесь, в тундре. Приеду и, наверное, от счастья дерево обниму, – Александр закуривает сигарету. В 90-х ему довелось поработать на южнокорейском автомобильном заводе, неподалёку от Пусана. Зарабатывали немало, но и вкалывали, будь здоров.

 – 12 часов в день – норма. Корейцы не жалуются. У них каждый своим делом занимается. Это я могу и гайку прикрутить, и ещё сто дел сделать, а у них такого нет. Чёткое разделение труда. Правда, корейцы воют, когда в Японию приезжают. Те, вообще машины. По 16 часов в день пашут, так что нам грех жаловаться, – затягивается сигаретой Анастасьев.

Вспоминаю: у японцев не принято, чтобы подчинённый уходил раньше своего начальника. А бывает это не раньше девяти-десяти вечера. Весь этот разговор о Корее, Японии здесь кажется каким-то фантастическим. Мой собеседник останется в Усть-Каре до октября, но не унывает. Говорит, что Север – это тоже новые ощущения. Иногда хорошие, иногда – нет.

 – Вчера на крыше пекарни работали. Приехал выпивший мужик, наставил ружьё на нас, потом выстрелил в бочку. Пришлось уйти, – Анастасьев разводит руками.

 К счастью, обошлось без жертв. С пьянством, увы, как и в других посёлках, здесь проблема серьёзная…

На очереди – новый клуб

 – Я нашёл развлечение! Бильярд! – заявляет мне сосед Саша. Что ж, бильярд так бильярд. Признаться, я и сам давно не играл, а тут  такая возможность. Да ещё и бесплатно. И.о. директора клуба Людмила Артеева выдаёт кий, надеется, что мы его не сломаем. На её задумчивом лице нечасто увидишь улыбку. В местном ДК работают по принципу «в тесноте, да не в обиде». Сломанный теннисный стол, будто съёжившись, стоит в углу. Бильярдный же – явно меньше стандартных размеров.

 – Как его пробить-то? Не могу понять? – Саша пытается послать шар в лузу. Сделать это непросто по двум причинам. Во-первых, надо уметь, а во-вторых кий упирается с одной стороны в окно, с другой – в стенку. Мой соперник, исхитрившись, умудряется пробить. Шар с грохотом падает на пол сквозь дырявую лузу.

 – Места нет. Да и здание очень старое. Клуб новый хотим, – оправдывается Людмила.

 – А дискотеки у вас проводятся?

 – Разумеется. В праздники вход стоит 100 рублей, в остальные дни – 50 рублей.

Людмила родилась здесь. Типичная молодая семья: она, муж, ребёнок. И уезжать отсюда никуда не собирается.

Биолог с искоркой

В школе – предвыпускная суета. В спортзале настраивают аппаратуру, накрывают столы, репетируют танцы. В кабинете химии и биологии тем временем решаются вопросы иного порядка.

– Как ты считаешь, с этой схемой всё в порядке? – учитель биологии и химии Сергей Кузнецов сидит за компьютером, обложившись стопками документов. В школе он отвечает ещё и за пожарную безопасность, а значит, заполняет и сверяет неимоверное количество бумаг. Вопрос адресован моему соседу Саше. Как раз по его части. Из окна кабинета открывается роскошный вид на Карскую губу. Потеплело, но прыжки в сугроб по-прежнему актуальны. Сергей Геннадьевич – ещё один представитель Марий Эл. В поселковой школе работает два года. До этого занимался научной деятельностью. Тема далека от химии и биологии – происхождение этрусков. Кузнецов – уж точно педагог с той самой «искоркой». Он – классный руководитель пятого класса, участник всех школьных праздников, играет на гитаре и слушает русский рок. Ему 28 лет – сама жизнерадостность. Сейчас ждёт отпуска. Поедет в родную Йошкар-Олу. Напоследок заходит в социальную интернет-сеть. Всемирная паутина добралась до посёлка несколько лет назад. Работает стабильно, хотя и очень медленно. Друзья заждались. Пишут письма.

 – Сейчас ещё получше загружается. А так можно несколько минут открывать одну страницу, – биолог наводит курсор мышки на строку поисковика. Через несколько секунд появляется нужный он-лайн ресурс. Худо-бедно, но связаться с Большой землёй можно. Сергей с улыбкой отвечает друзьям в интернете, что скоро приедет. Идёт переодеваться в лабораторию. Пора на выпускной праздник.

Вова Валей спешит на помощь

В Карской школе в этом году 14 выпускников. Почти все хотят учиться дальше, получать специальность. К примеру, Вова Валей – улыбчивый парнишка невысокого роста, в красивом костюмчике:

 – Хочу в аграрно-экономический техникум поступить на МЧС-ника, – смеётся он.

 – Почему именно эту профессию выбрал?

 – Так надо же кому-то жизни спасать, – уже более серьёзно отвечает Вова. Вроде хотел сначала в туризм идти, да передумал. Экзамены сдал с одной тройкой. Говорит, что это хороший результат.

 – Я раньше вообще на одни пятёрки учился. Потом похуже стал, – продолжает Вова. Выбрав «спасательную» профессию, он прекрасно понимает, что работать придётся за пределами родного посёлка. И, кажется, он не против такого расклада.

… Вальс. Классный руководитель Татьяна Ярмушкина подсказывает жестами, как надо двигаться. Парни робко посматривают в сторону педагога и аккуратно обнимают девчонок. Мальчишки серьёзны, сосредоточены и явно чувствуют себя неловко на выпускном празднике жизни.

 – Сначала это был агрессивный класс. Дети – все очень разные. Но нам удалось найти общий язык, и теперь это дружный коллектив, – рассказывает Татьяна Михайловна. Она также приехала с республики Марий Эл. Уже семь лет живёт в Усть-Каре. Преподаёт математику и информатику.

– Семь лет назад знали, куда едете?

– Не знала.

– Первые впечатления?

– Сначала было дико. Но теперь привыкла, – признаётся Ярмушкина.

«Привыкла». Ещё одно ключевое слово в поселковой жизни. Но не для всех. Кто-то так и не может привыкнуть к суровым условиям, отсутствию мобильной связи, печному отоплению и воде из озера. Говорят, так однажды «не вынесла душа поэта», точнее, учителя физкультуры. Клялся, божился, что будет работать, а как уехал в летний отпуск, так и не вернулся. Хватило его на год.

Минус на минус даёт плюс

Выпускники продолжают веселиться. Аттестаты вручены, тёплые слова сказаны, можно и развлечься. Девушки в красивых платьях фотографируются на память. Организаторы приготовили множество конкурсов. Пока есть время, беседую с выпускницами. С первого взгляда понятно, что Валя Тимофеева и Женя Сядей – главные активистки класса. Подвижные, весёлые, они же – ведущие праздника. Валя планирует поступать в Сыктывкарское училище на специалиста по туризму.

 – Я сначала хотела стать учителем, но потом поняла, что это слишком сложно, – признаётся Валя. Её отец Владимир Николаевич – начальник местного ЖКУ. Он тоже здесь, на празднике. Разговорились и с ним. Всё, говорит, хорошо, только зарплаты маленькие, а объектов, которые надо обслуживать, выше крыши.

– Вечером обязательно хожу и проверяю каждый объект. Не дай бог, где чего случится, – рассказывает Тимофеев. Наша беседа больше напоминает список проблем посёлка Усть-Кара. А они-то везде одинаковые. На первом плане – пьянство и отсутствие нормального жилья, в том числе для специалистов. В планах – строительство двух четырёхквартирных домов, что крайне мало для решения жилищного вопроса.

Если папа всерьёз озабочен проблемами посёлка, то дочь Валя хотя бы сегодня не хочет вспоминать о бытовых делах. Ведь у неё праздник, и не зря она надела красивое красное платье. У её лучшей подруги Жени Сядей – тоже хорошее настроение. Скоро она поедет в Нарьян-Мар, учиться на воспитателя. Я задаю им банальные вопросы о том, как же они живут здесь, без мобильных телефонов, но девчонки совсем даже не жалуются:

– А что нам мобильная связь? И без неё хорошо. Не отвлекаемся от учёбы зато, – смеётся Валя. – А медленный интернет развивает терпение.

Девчонки – оптимистки. Любят спорт. Играют в волейбол, командой выезжают в Нарьян-Мар на соревнования. Они ещё застали то непростое время, когда сгорела старая школа.

 – Ещё жалко, что кафе не работает. Мы не успели вырасти, а его уже закрыли, – полусерьёзно жалуется Женя.

Когда есть надежда

… В этот день выпускники гуляли по тундре до четырёх часов утра. Тихо, мирно, ни капли спиртного. Через несколько дней некоторые из них уже полетят в город, поступать в учебные заведения. Конечно, многие найдут работу на Большой земле, но непременно будут возвращаться в родную Усть-Кару. Моё исследование поселковой жизни подходит к концу.

 – Где родился там и пригодился! – говорит мне напоследок ещё один собеседник. Его зовут Алексей. Он уже месяц в запое, но не теряет надежды в жизни.

 – Вот женюсь, и ты меня не узнаешь. Понимаешь? Завяжу. Новую жизнь начну, – подмигивает он мне и устало бредёт в сторону аэропорта.

Помните фразу: «У оптимистов стакан наполовину полон, у пессимистов – наполовину пуст». Чтобы жить в посёлке, нужно точно быть неисправимыми оптимистами, как Валя и Женя, и людьми с той самой «искоркой». А как иначе?

P.S. Мой сосед Саша Смирнов отправился в родную Кондопогу. Север едва не задержал и его. Ещё в Каратайке, во время служебной командировки, в него влюбилась выпускница, теперь названивает и ищет по всему интернету.

Алексей ВОЛКОВ, фото автора

 

Фотографии: 
Ваша оценка: 
Среднее: 5 (2 голосов)

Комментарии

Аватар пользователя Андрей Бутин
Класс
Андрей Бутин пн, 10/11/2014 - 00:38

Добавить комментарий